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Resumen: 
De nuevo el cine nos da una lección magistral para la enseñanza y el aprendizaje. Mirar necesita de un ejercicio que 
provenga del espectador o espectadora y esta actitud se convierte en aptitud, también, a través del conocimiento. 
Por ello, la importancia de conocer la película argentina “La Leonera” (2008) de Pablo Trapero y seguir el discurso 
de la autora pues nos hace pensar en la cárcel, en su sentido, en su futuro… Preguntas que tienen difícil respuesta 
aún más cuando se trata de mujeres y niños; donde la realidad puede llegar a supera a la fi cción.
Palabras claves: Cine, mujer, menores, cárcel.
Abstract:
Once again is the cinema the one which gives us a lecture on learning and teaching. Observing is an act that comes 
from the spectator and this attitude becames a skill through understanding. This is the reason why it is important 
to watch the argentinian movie “La Leonera” (2008) by Pablo Trapero and to follow the author’s narration which 
makes us to be aware of the prison sense, in its future...It brings up questions which are hard to answer, and they 
became harder to bear if we are talking about women and children, where the reality goes beyond fi ction. 
Key words: cinema, women, minors/underages/ prison.
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agudiza por la parición de un niño que ha de transcu-
rrir sus primeros años en la cárcel, junto a ella. 
En el cenit del dolor humano está el verdadero drama 
del personaje principal en su función materna -la úni-
ca que le queda y a la que se aferra- Nos referimos a 
la separación del hijo de su madre, ello magnifi cado 
por los ardides y tramas de engaño que la baja moral 
argumenta y practica. 
Así como la vida familiar de la protagonista ha sido 
signada y limitada por el abandono afectivo y valóri-
co, así la agresión materna vuelve, esta vez para arre-
batar lo único de lo que Julia, la personaje principal, 
es dueña y lo único que le queda: su hijo. 
Lo que puede denominarse miserabilidad obtiene 
como devolución la agresión, la violencia, el grito 
lastimero y fi nalmente la huída, en el tramo fi nal del 
argumento, sabiendo por ratos a triunfo, otrora a in-
certidumbre o tal vez a inconsistencia y fragilidad de 
la fuga.
Cercano al nudo del desenlace otra vez cobra prota-
gonismo la fi gura de la mujer en tanto mujeres que 
se solidarizan, se agrupan, reclaman y claman por la 
restitución de la maternidad. Son voces y presencia 
que inundan el espacio y pueblan, desde el anonimato, 
el campo del derecho y la legalidad.
En la película también destaca un segundo personaje, 
también mujer, quien hace de amiga, de sostén afec-
tivo, de complemento, de fi gura autorizada y experi-
mentada, puesta al servicio de la fragilidad de Julia. 
Su rol es constante y deja, aún cerca del fi nal, la marca 
de su protagonismo en forma de compromiso, previ-
sión, fi delidad. 
El mensaje de este personaje de segunda línea es el 
del apoyo fi el que supera las diferencias de origen so-
cial, de campo social de pertenencia, de nivel econó-
Un argumento, un mensaje contenido
Pivotando entre la signifi cación del mensaje que el cine asume desde su función socio- transmisiva 
y la referencia a la fatalidad de hechos signifi cantes 
de algunas vidas humanas, la película “La Leonera” 
(2008) de Pablo Trapero, director argentino, se abre 
al gusto interpretativo de algunos, a la comparación 
inevitable entre la fi cción y la realidad que realizan 
otros, y a nuestra opinión crítica universitaria.
La urdimbre del argumento, las escenas fílmicas de 
carácter directo, el juego fotográfi co que resalta esta-
dos de ánimo de la personaje principal y que muestra 
el territorio del encierro en forma de húmedos pasa-
dizos, crujientes y múltiples puertas, lúgubres celdas; 
más un registro de la sonoridad en la película, que 
alude a lo que puede espectarse desde y en la cárcel, 
arman en “La Leonera”, un ambiente sórdido, mez-
quino, árido y tosco, donde transcurre la confl ictiva 
vida de un grupo de mujeres. 
El tema del encierro en la cárcel retorna cinematográ-
fi camente ante los espectadores, otra vez transmitien-
do la presencia de la institucionalidad que “corrige” o 
“disciplina”, señalando la legalidad poderosa a cargo 
de la justicia, y contrastando con los métodos psíqui-
cos que puedan explicar situaciones de in-conducta 
social o con “cosas de la vida” que -si no justifi can- al 
menos encierran los porqués de los dramas, las angus-
tias, los sufrimientos de hombres y mujeres de distinta 
procedencia social, cultural, económica.
Sin embargo, “La Leonera” hace centro no sólo en 
el encierro y no se detiene en el encierro a que se ve 
confi nada una mujer joven, bella y de buena familia. 
Su estado de embarazo aumenta la crudeza de la deri-
vación al sitio de castigo a que la destinan, lo que se 









igualan su representatividad. Una mujer -Julia-, dos 
mujeres -XX y Julia- otra mujer -La Rusa-, muchas 
mujeres, muestran y demuestran la virulencia de su 
estancia irregular en el encierro carcelario, transitan-
do entre la cotidianeidad del aislamiento, los trámites 
de la reclusión, la concurrencia a la escuela de niños, 
la desazón del mal vivir, la inevitable e irascible rela-
ción confusa o amistosa entre las presas.
Claro que hay momentos de alegría y placer, los hay. 
Las fi estas, los cumpleaños, las buenas nuevas, invi-
tan y convidan al festejo en los espacios comunes, 
en el encierro y mejor al aire libre. La vida de estas 
mujeres -aunque clausurada- no se ha clausurado y se 
desata y se desarma en racimos de música y danza, 
serpentinas y palmas. El cuerpo escapa y rechaza el 
encierro porque continúa vivo y lucha para mantener-
se saludable. Como estudia Foucault (2002) el ejer-
cicio del poder recluye a los inculpados en un acto 
de castigar la conducta considerada errónea. En una 
interpretación que se modifi ca con relación a siglos 
anteriores, entre los siglos XVIII al XIX se asume 
que la punición, el castigo físico, en tanto práctica por 
la cual el poder del soberano se blande al desnudo y 
con todo su rigor, en medio de la mirada y el silencio 
social, la cárcel o la prisión ya no funcionarán para 
castigar sino serán sitios para regenerar moralmente 
al que se ha equivocado. 
Sin embargo, el cambio de enfoque, si bien levanta 
la pena física, no logra resarcir la privación de la li-
bertad y con ello el efecto psíquico que provoca en 
el inculpado. No se interprete el comentario como el 
planteo de anulación de políticas y métodos para en-
frentar los actos delictivos que comenten las personas. 
Se discurre acerca de la efectividad del modelo que 
supuestamente debería superar. Porque el ambiente de 
mico. Para realzar, en cambio, el emparejamiento de 
la situación de mujer en la cárcel o fuera de ella.
Sencillamente el argumento de “La Leonera” es el 
de una joven derivada a la cárcel acusada de haber 
asesinado a un hombre. Julia, universitaria, de “bue-
na” familia, sufre el impacto del ingreso a la cárcel 
pero poco a poco el transcurrir en ese ambiente se va 
“naturalizando”. Imbricado en ello, variadas escenas 
demuestran las difi cultades de relación, las contradic-
ciones familiares, los engaños amorosos. Mientras, ha 
vivido y vive su maternidad con dedicación y amarre 
al hijo tan querido. 
Cuando le arrebatan el niño ruge, maldice y reclama 
su retorno. Se alían las otras presas pero la ley y el 
encierro resisten. Finalmente, con ayuda, Julia debe 
manejar urdimbres de engaños, traición y mentiras 
para recuperar al niño y huir con él.
Luego de la presentación del núcleo central de la pe-
lícula de Trapero, nuestro análisis avanzará mediante 
el señalamiento de nodos interpretativos alusivos a 
hechos sociales, jurídico-legales, psicológicos, cultu-
rales, derivados o contenidos en el hilo del desarrollo 
de “La Leonera”.
La cárcel como disciplinamiento. ¿Es válido su co-
metido?
En este sentido asumimos la película como la arma-
zón de un signifi cado latente a transmitir, contenido 
en las variadas prácticas sociales que acontecen en el 
hecho delictuoso que comete Julia y posteriormente 
en la vida en la cárcel, junto a su hijo y junto a un 
grupo de reclusas. Éstas hacen de telón de fondo del 
padecimiento de la protagonista principal pero por ra-
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arman sus propios ardides de subsistencia, en forma 
de juegos o pasatiempos, de comunicación telefónica 
con el mundo exterior, de festejos o escuela. Es como 
decir no al disciplinamiento carcelario, para buscar 
que prime el yo de la libertad del ser de cada apresada. 
¿Acaso ello no es válido?
El derecho y la norma frente a la culpa con rostro 
humano 
En el desarrollo argumental de “La Leonera” se ob-
serva no sólo la sordidez de la cárcel sino la pesa-
dez del desenvolvimiento del sistema penitenciario, 
particularmente mirado desde estos espacios del Sur 
Latinoamericano. En este sentido apresa no sólo el 
encierro del edifi cio sino la lentitud del tratamiento y 
desenlace de los juicios, entremezclados con la carga 
burocrática de los trámites, la corruptela de la justi-
cia, el entreguismo de los abogados, cual sucede en 
la película. 
Precisamente “La Leonera” alude a la permanencia de 
los presos en el ámbito de la celda carcelaria -estancia 
obligada- por tiempo en demasía inmanejable por los 
reos.
Mirado desde la justicia de los derechos iguales para 
todos, la película muestra una criba que separa -como 
si del apartheid se tratara- a los encarcelados y limi-
tados de libertad por un lado, a la población libre por 
el otro. Pero hay otra criba que hace a la tecnología 
del poder que el encarcelamiento implica, el de los es-
pecialistas que dictaminan sobre la permanencia o el 
juicio de los apresados. La justicia y los derechos ocu-
pan o construyen un espacio lábil y poco delimitado, 
al menos a favor de los enjuiciados y encarcelados.
Una rápida opinión -no exenta de “derechosidad”- di-
la cárcel no asegura la redención de los apresados ni 
la promoción de la pretendida moralidad. 
La limitación del espacio físico, la desatención de las 
condiciones edilicias, el descuido del sistema de pre-
vención y cuidado de la salud, el hacinamiento, aten-
tan contra el desarrollo moral que se quiso establecer.
Ante las condiciones de desatención, sobreviene un 
estado de malestar en los sujetos encarcelados, ago-
biados en lo físico y en lo psíquico. Las reyertas, las 
enemistades, las conspiraciones se suceden dando res-
puesta o salida a la agresividad contenida, a la desa-
zón que provoca el encierro, la impotencia de no tener 
poder y de estar privado del mismo.
Ante esta realidad institucional la fi nalidad de la co-
rrección se desvanece y trueca en su contrario, esto 
es, deforma en lugar de formar, desarma en vez de 
armar, desilusiona en lugar de ilusionar un proyecto 
superador.
La gramática de la estructuración administrativo-ju-
rídica así como la formalidad y la informalidad del 
cotidiano carcelario extienden y ponen en juego un 
lenguaje que minúsculamente invade a cada cuerpo. 
Lo limita, cercena, maneja y penetra quitando liber-
tad y espontaneidad de reacción, para tornarse poco 
expresiva o toscamente expresiva. La microfísica del 
poder (Foucault, 2002.) actúa en los tantos pasadizos 
por donde ingresan y se guarda a los apresados, en las 
tantas vueltas de llaves que encierra en las celdas, en 
la vigilancia constante de los guardas ante las muje-
res, en la película. El poder se apropia del alma, esto 
es, del pensamiento, de la sensación de ser (¿ser qué, 
quién?) mediante esquemas de coacción que actúan 
sigilosa o sonoramente, esquemas de coerción que 
obran sobre la conducta. 
Frente a la disciplina que se impone, las apresadas 









se conduce con la inmadurez de la carencia de normas 
y la falta de límites en sí, para con los otros y hacia 
los otros.
Como en las películas de historietas, en “La Leonera” 
hay héroes y villanos. ¿Es Julia heroína o villana? ¿Es 
su madre heroína o villana? Vuelve la pregunta: ¿cuál 
es la línea que separa la justicia de la injusticia en el 
campo del derecho?
Interrogantes que quedan fl otando en la película y 
cuyo desenlace no lo termina de resolver.
La maternidad y la niñez heridas
El signifi cado de mayor mensaje en la película ana-
lizada, es, sin embargo, el de la maternidad en priva-
ción de libertad y la situación del niño, cuyos prime-
ros años transcurren en el encierro.
A través del desarrollo de los acontecimientos -mira-
do desde una situación aparentemente menos expues-
ta a la vulnerabilidad pues la protagonista posee un 
nivel de instrucción superior y pertenece a una clase 
social acomodada- se instala la temática de la mujer 
y su indefensión. Se trata de una cuestión de género. 
La situación delictiva en que se ve involucrada Julia 
la deja al desnudo en su carácter de mujer sola. Sola 
porque su familia estuvo ausente, está ausente, estará 
ausente hasta cuando la fi gura de la madre va emer-
giendo lentamente, en forma de voz tenue, mediante 
llamadas telefónicas interpuestas por terceros, lejana 
en el afecto y en la distancia. 
El género femenino, en este medio cultural es una 
construcción social que gira alrededor del rol asigna-
do en función de su fragilidad, domesticidad y manejo 
o maniobrabilidad. Por tanto la violencia, la fuerza, la 
crudeza, vertidas en actos de asesinato como aquél en 
ría que aquéllos que han cometido delito son juzgados 
-y por ello apresados- para expiar sus culpas. Cabría 
preguntarse cuántos -y cómo- tantos otros culpables 
impunemente eluden la trayectoria de la culpabilidad 
tornándola escondida o burlada. La impunidad es ma-
yor si todos lo sabemos pero no se habilita la causa 
judicial en su contra. De esto, la sociedad de América 
Latina está plena de ejemplos. 
Nuevamente, no hacemos apología del delito sino 
miramos el desequilibrio entre los encarcelados y los 
“culpables no encarcelados”, cruzando el análisis con 
el poderoso movimiento de las redes de contacto y 
actuación, las condiciones sociales de pertenencia, el 
género que se declara, la cultura de procedencia. 
¿Dónde están los derechos de los unos -ciudadanos 
que queremos defensa frente a la deshonestidad, el 
desfalco, el robo, el atraco, la violencia- y los de los/
las apresados/as por causas que deben probarse, en el 
más amplio sentido de su interpretación? 
Y aparece un nuevo nudo de signifi cados contenido 
en el cometido de la película “La Leonera”. ¿Qué se 
entiende por delito si el hecho en sí se interpreta y 
considera guardando distancia con las circunstancias 
-histórica o actual- en medio de la cual se comete? 
¿Es delito o se trata del preanuncio de una vida delic-
tiva cual crónica anunciada, de lo que un sujeto no 
es culpable pero de lo que inevitablemente va a ser 
culpado? Julia, en la película, parece no haber tenido 
muchas más opciones que una vida de fracaso, en la 
medida en que -derivada de una familia de buen nivel 
económico pero ausente en el afecto, en la compañía, 
en la construcción de lazos y contención que sosten-
gan el desarrollo de su personalidad- confunde liber-
tinaje con defi nición de conductas en su vida adulta, 
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criterio, de fundamento y modifi cación. Hay quienes 
aconsejan la separación del niño del ambiente carcela-
rio. Pero ello signifi caría imponer la separación de su 
lazo natural con la madre, lo que sería inhumano. Por 
otro lado, para la apresada el distanciamiento del hijo 
le infl igiría una tortura lacerante porque le privaría 
del derecho a tenerlo, cuidarlo, atesorarlo, de modo 
“natural”. “La Leonera” permite observar un desen-
lace cruento y dañino para Julia, al separar al niño de 
su lado. El hecho ocurre en medio de engaños y trai-
ciones, a lo que fi nalmente la protagonista responde 
del mismo modo, auxiliada por las aliadas de género. 
¿Quién dice qué es lo mejor para el niño? O, como en 
la vieja historia de la vida ¿“la madre es la madre”?
Breve conclusión
¿Quién dijo que es “el fi n de la historia” si de la mano 
de “La Leonera” resurge la cuestión de la vulnerabi-
lidad de los estados por los que pasa la mujer y la 
indefensión del niño, ambos apresados, que se decía 
ya solucionado por la ley, por tanto ya superado? Por-
que la vida y su construcción, el armado de la relación 
-lo más sana posible- entre la madre y el hijo- quiere 
comunicar un sentido de familia, de pertenencia, de 
cariño humano, que la ley y la formalidad arrebatan 
y destruyen. 
La siguiente pregunta dice: ¿dónde está la justicia? 
¿De qué lado si no se afi rma en la territorialidad de 
las circunstancias y en la evidencia del amor materno? 
¿Por qué la justicia tiene un solo rostro y éste no es 
humano? ¿Es inevitable que suceda de ese modo? ¿O 
es cuestión de enfoques?
Enfoques, nos parece, que obliteran la mirada según 
la procedencia, el género, la edad, lo que se equipa-
que se ve involucrada la protagonista, no se acreditan 
a la conducta esperada en una mujer.
Contradictoriamente la mujer se haya expuesta -como 
cosa o como objeto- a una relación entre hombres 
donde arriesga todo. Su feminidad, su sexualidad, 
su presente y su futuro. En la protagonista la prueba 
de su mal juego, de su soledad ética y afectiva, de su 
atrevida inmadurez, cae luego en forma de detención, 
conducción a la cárcel, privación de la libertad. 
En la película no se muestra la condena social por el 
crimen cometido ante la presencia de hombres. Con-
dena que es dura y refractaria acusando de mala mo-
ral. En cambio, “el falso punitivo” asume la fi gura de 
daño psicológico, de crueldad en la confi nación y el 
aislamiento, de fuerte cambio de ambiente.
La película desbroza una serie de faltantes en la pro-
mulgación de la justicia para con el caso de la mujer. 
La carencia de alternativas de vida o proyectos -de 
educación, de trabajo- hacen ver el descuido con que 
la institución carcelaria y la justicia tratan el tema del 
género (femenino), ahondando la desigualdad entre li-
bres y apresadas. Parecería que la cárcel es una exten-
sión de la práctica en la vida en el exterior, reafi rman-
do “el rol genérico asignado social y culturalmente a 
la mujer” (Arduino et al, 2011).
Re-socializar a las presas no equivale a manejar un 
trato igualitario entre  hombre y mujer ni idéntico al 
de la mujer afuera de la cárcel. Se torna preciso aten-
der la diferencia de su género y su calidad de apre-
sada, con la pérdida de libertad que ello supone pero 
que no signifi ca cosifi carla ni anularla como persona. 
El gran tema de la parición del niño en la cárcel y en 
consecuencia el de su desarrollo en el ambiente plan-
tea también cuestiones controversiales, que en el cam-
po del derecho y de la justicia aún no se pronuncian de 
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ra a mecanicidad en las normas y los procedimientos 
jurídicos y carcelarios, linealidad en la consideración 
del género y su carácter de constructo socio-cultural, 
limitaciones en las interpretación del hecho delictivo 
realizado por seres que seguramente viven y laten, tie-
nen ilusiones y proyectos, se equivocan pero pueden 
redimirse. 
Demasiadas limitaciones nos parece, en estos tiempos 
postmodernos. 
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